“我們?yōu)樽约旱纳矸莺推渌淼臇|西感到自豪！”站在星條旗配色的大屏幕前，一名金發(fā)女郎振臂高呼道。盡管帶一點意大利口音，但她的英語流利而干脆，嗓音中氣十足。 “這是一個我們的身份所代表的一切遭受攻擊的時代：我們的個人自由受到攻擊、我們的權(quán)利受到攻擊、我們的國家主權(quán)受到攻擊、我們家庭的繁榮和福祉受到攻擊、我們孩子的教育受到攻擊……面對這種情況，人們明白，在這個時代，叛逆的唯一方法是捍衛(wèi)我們的身份，叛逆的唯一方法就是保守主義！” 在今年5月的美國保守派政治行動大會（CPAC）上，在美國前總統(tǒng)特朗普等一眾右翼明星出場后，氣氛被來自大洋彼岸的保守派政治新星喬治婭·梅洛尼點燃。 梅洛尼在2022年美國奧蘭多的CPAC大會上發(fā)言。本文圖片均來自 網(wǎng)絡(luò) 精致妝容、一身干練的白色掐腰西裝，似乎沒有人能拒絕這名意大利女性的魅力攻勢——一個不久之前還游離在意大利政壇主流之外的人物，她曾多次以“歐洲保守派和改革主義者聯(lián)盟”（ECR）主席的身份出席CPAC大會，還被特朗普的“國師”班農(nóng)贊譽有加。 “像撒切爾夫人一樣，她會面臨反對——但也是像撒切爾一樣，她會贏得勝利。”在前幾日接受《泰晤士時報》采訪時，班農(nóng)毫不掩飾地表達(dá)了他對梅洛尼的信心。在9月25日的意大利議會選舉中，梅洛尼率領(lǐng)極右翼的意大利兄弟黨一舉奪魁，她也有望一躍成為意大利歷史上首位女性總理。 “多年來，我一直說，意大利是民粹主義民族主義革命的全球?qū)嶒炇?。”極右“教父”班農(nóng)如此斷言，“全世界需要非常密切地關(guān)注梅洛尼，要認(rèn)識到，她將把意大利從失敗的、停滯的、破產(chǎn)的混亂國家轉(zhuǎn)變?yōu)闅W洲最強大的經(jīng)濟體，為所有人提供就業(yè)機會和繁榮。” 中右翼聯(lián)盟25日的勝利將全世界右翼運動的注意力集中到了意大利。國際媒體，特別是英美媒體中不乏有聲音將梅洛尼與法國的瑪麗娜·勒龐相提并論，不少報道標(biāo)題直接將她稱為“意大利的勒龐”。同為右翼陣營中擎著保守價值觀大旗的女性，兩者自然會引發(fā)觀察家的聯(lián)想。不過，梅洛尼的異軍突起，首先還是植根于意大利自身的政治土壤。 “家庭、上帝和祖國” 在意大利國內(nèi)，梅洛尼的“走紅”很大程度上歸功于一次左翼政敵的“助攻”。 那是在2019年10月的一個星期日，意大利各個右翼政黨一同舉行了一次公共集會。當(dāng)時已出現(xiàn)頹勢、丟失了內(nèi)政部長職位的聯(lián)盟黨黨首薩爾維尼本希望借此重振聲勢，展示自己仍是意大利右翼的“主心骨”。另一個右翼大佬、前總理貝盧斯科尼則盤算著整合傳統(tǒng)右翼陣營，他同樣想要爭奪發(fā)聲機會。 經(jīng)常舉行左翼政治活動的羅馬Giovanni廣場上，云集了數(shù)萬右翼支持者。與被當(dāng)成“米蘭人”的薩爾維尼不同，羅馬正是梅洛尼的主場。輪到了梅洛尼發(fā)言，她臉上帶著有些生澀的笑意，用溫和緩慢的語調(diào)和現(xiàn)場觀眾開起了玩笑，試圖以這種有親和力的方式開場。 漸漸地，話題從攻擊具體的政黨（五星運動）和其他左翼力量，進(jìn)入到了更泛化的認(rèn)同層面，梅洛尼拾起了她那具有標(biāo)志性的機槍式政論風(fēng)格，短促而集中的幾句話像子彈一般，完全指向了右翼支持者們共同反對的幾個要點： “家庭是他們的敵人，國家認(rèn)同是他們的敵人，性別認(rèn)同也是他們的敵人。他們希望把我們變成家長1、家長2、同性家長、公民X，總之，就是一串編碼。但我們不是一行數(shù)字，我們是人，所以會保護(hù)自己的認(rèn)同。我，喬治婭，是一個女人，一個母親，一個意大利人，和一個基督徒！你們休想奪走這些身份！” 不僅僅是對短促而有力的句子的選擇和使用，她的外表也是精心準(zhǔn)備的一部分。在法國格勒諾布爾大學(xué)教授盧西亞諾·切雷斯的記憶里，2008年，梅洛尼曾是貝盧斯科尼政府的一名年輕部長，那時她給人留下的印象還是一個有些肥胖的、外表不加修飾的女青年。然而，現(xiàn)在，45歲的她瘦了下來，將棕發(fā)染成了一頭金黃，換上了默克爾式不重樣的彩色套裝。 “在極右翼，如果女性年輕漂亮，她們就會受到贊賞——她們對膚淺的美貌印象深刻。”著有《政治肖像：領(lǐng)導(dǎo)力、形象和權(quán)力》一書的切雷斯對《新歐洲人》雜志說道，“所以她必須改善自己的外貌?！? 當(dāng)時在那場集會上，幾乎沒有主流、嚴(yán)肅的政治評論家和媒體注意到梅洛尼的這段自白。過了一兩天，倒是一些左翼政黨背景的自媒體用戶和UP主出手，讓這段視頻實現(xiàn)了“現(xiàn)象級傳播”。為了諷刺梅洛尼，他們給這段講話配上了滑稽的背景音樂和“我是喬治婭”的標(biāo)題，開始各種轉(zhuǎn)發(fā)。 隨后梅洛尼陣營開始秉承“黑粉也是粉”的態(tài)度，因為這或許反倒有利于塑造梅洛尼接地氣的形象。其支持者們不但沒有反駁，反而繼續(xù)傳播視頻，最后讓它在各平臺上廣為人知。 在政壇碎片化、選民對政治積怨已久的意大利，選戰(zhàn)中的異軍突起當(dāng)然不會僅僅依靠一次公開演說，或是一次在TikTok上的走紅。 多年以來，意大利的右翼主導(dǎo)力量要么是貝盧斯科尼的“意大利力量”黨，要么是薩爾維尼的聯(lián)盟黨，前者代表了傳統(tǒng)的男性中老年白人富裕階層，后者則一定程度上源自意大利北方的地方主義，之后又在歐洲的右翼大潮中為自己加上了一層反移民色彩。它們似乎都難以恰到好處地代表整個意大利的“右翼基本盤”。相比之下，帶有法西斯大眾動員色彩的“意大利兄弟”黨和個人風(fēng)格“親民”，且擁有貝盧斯科尼內(nèi)閣經(jīng)驗的梅洛尼則成為了一個較為有效的組合。 草根、接地氣、將政治觀點和個人早年經(jīng)歷混為一談，這些也正是梅洛尼在去年出版的自傳《我是喬治婭》中給讀者留下的印象。該書推出后售出了15萬本，在意大利算是同類書中十分暢銷的產(chǎn)品。 梅洛尼在書中大談童年經(jīng)歷如何影響自己的政見，仿佛自己的個人經(jīng)歷里沒有秘密，公眾可一覽無余。同時還傳達(dá)出另一層意思：作為一名女性政治家，她從不將政治意識形態(tài)和個人的家庭、感情和精神（宗教）生活清晰地分開，兩者之間反而相互塑造和成就。因此，家庭、上帝和祖國于她而言總是緊密地聯(lián)系在一起。 左翼家庭背景 梅洛尼1977年出生在羅馬，父母分別來自撒丁和西西里島。盡管出生在羅馬北部有名的富人區(qū)，但她年僅三歲的時候全家就搬到了市區(qū)南部當(dāng)時較為貧困的街區(qū)Garbatella。近年來，這里逐漸被認(rèn)為是資產(chǎn)階級聚集的區(qū)域，但在當(dāng)年，Garbatella區(qū)仍是一個普羅大眾生活的地方，大量二戰(zhàn)前的建筑仍在使用，意大利共產(chǎn)黨和其他左翼組織在這里頻繁活動。 帶有左翼傾向的梅洛尼父親是個資深會計師，很快，他就離開了妻子和兩個子女去了外地工作。這段經(jīng)歷當(dāng)然也在梅洛尼的自傳中被反復(fù)渲染，刺激了她此后“不斷工作”。年幼的梅洛尼漸漸被與其父相反的政治觀點吸引，開始參加“意大利社會運動”（ISM）組織的活動。這是一個帶有法西斯主義色彩的政治運動，一些創(chuàng)始成員曾直接支持了二戰(zhàn)期間的墨索里尼政權(quán)，甚至直到意大利在1943年投降后還堅定站在墨索里尼一邊。 正是在“意大利社會運動”的青年組織“青年陣線”中，梅洛尼逐漸積累起政治資本，從中學(xué)的各種政治“玩票”活動中一路成長為真正的政客。1996年，年僅19歲的梅洛尼就接受了法媒的電視采訪，宣稱自己崇拜墨索里尼，因為他“所做的一切都是為了意大利”。到了1998年，剛滿21歲，梅洛尼就成為了羅馬地區(qū)議員。 那時，“意大利社會運動”正在經(jīng)歷一個緩慢卻方向明確的“溫和化”進(jìn)程，為了融入意大利的主流，開始與其法西斯主義的思想源頭拉開距離。梅洛尼自然也身處這個大背景之中。她先是靠近了貝盧斯科尼，后成為其政府中的一員，之后又在2012年決定自組新黨，成立了“意大利兄弟”黨。 梅洛尼（前排右一）在貝盧斯科尼政府任職時。 在其后的幾年中，“意大利兄弟”不過是一個在野的邊緣反對黨，在極右陣營中也算不上主流。不過，梅洛尼領(lǐng)導(dǎo)下的意大利兄弟黨卻著意培育起了與天主教會和美國保守派的密切聯(lián)系。 “慧眼識珠”的班農(nóng)長期以來一直支持梅洛尼和意大利兄弟黨。近年來，幾乎每次歐洲之行班農(nóng)都會經(jīng)過羅馬，而每次在羅馬停留時，他都要安排與梅洛尼的會面。 2018年，班農(nóng)向《衛(wèi)報》描述了他是如何與意大利兄弟黨合作的——他稱之為“最古老的法西斯政黨之一”。那時他預(yù)測，隨著時間推移，梅洛尼率領(lǐng)的這支政黨將“躋身主流的極右翼運動之一”。 班農(nóng)2017年宣布將發(fā)起一項“大運動”（The Movement）計劃，試圖團(tuán)結(jié)歐洲各地的右翼陣線，建立一個民粹主義“超級組織”。在他目標(biāo)名單上的人物包括英國“脫歐”活動人士法拉奇、匈牙利總理歐爾班，當(dāng)然也包括梅洛尼。 班農(nóng)2018年出席意大利兄弟黨青年分支活動時與梅洛尼合影 在2018年接受美國《每日野獸》采訪時，梅洛尼將班農(nóng)描述為她事業(yè)上的“盟友”?！耙驗槲覀冇兄餐睦硐?，我們需要聽聽他有什么意見?！泵仿迥岵恢M于顯露她與班農(nóng)的親密聯(lián)系，即便最終班農(nóng)的“大運動”宣告解體，一些歐洲政黨并不愿與來自美國的政治力量“媾和”。 梅洛尼于2020年當(dāng)選為“歐洲保守派和改革主義者聯(lián)盟”主席，該聯(lián)盟由波蘭法律和正義黨（PiS）在內(nèi)的數(shù)十個歐洲極右翼政黨組成。雖然出身民粹，以草根自居，但梅洛尼卻成功為自己打造了一副“國際化面孔”。她用英語抨擊墨西哥移民“入侵”美國，將之類比于意大利的非洲人。去年，在西班牙，她受邀參加極右翼政黨Vox的代表大會，她使用流利的西班牙語形容自己為“捍衛(wèi)歐洲免受全球主義精英的母親和女性”。 如今，在烏克蘭危機引發(fā)的新一輪難民潮背景下，梅洛尼自然沒有缺席，再度將移民和認(rèn)同問題作為選戰(zhàn)中的一項主要議題。不過，在她如今的話語中，移民管理問題又被披上了一層文明論色彩，原本的北非難民和現(xiàn)在的烏克蘭難民之間的區(qū)別，被她拿來進(jìn)一步論證意大利的“歐洲性”和天主教屬性。 “讓海軍把移民帶回非洲” 意大利北部沿海小城文蒂米利亞深受游客歡迎，但同時，這個小城十多年來一直是移民的“候車室”——他們當(dāng)中的大多數(shù)從中東和非洲乘船偷渡到歐洲，從意大利南部一路跋涉至此，等待著穿越邊境抵達(dá)法國。隨著梅洛尼領(lǐng)導(dǎo)的保守派聯(lián)盟承諾大規(guī)模打擊非法移民，人們擔(dān)心文蒂米利亞可能發(fā)生新的人道主義危機。 據(jù)《衛(wèi)報》報道，當(dāng)?shù)卮壬乒ぷ髡叻Q，自從今年意大利兄弟黨、聯(lián)盟黨以及意大利力量黨組成的委員會履行對選民的承諾關(guān)閉文蒂米利亞唯一的庇護(hù)所（羅亞庇護(hù)所）以來，每天都有大約100名抵達(dá)這里的移民無家可歸。由三黨支持的市長卡泰諾·斯庫里諾甚至下令關(guān)閉了移民和無家可歸者用來清潔的噴泉。雖然斯庫里諾6月因未能贏得信任投票而被迫辭職，但隨著梅洛尼的強勢崛起，這一趨勢已無法逆轉(zhuǎn)。 神父里托·阿爾瓦雷斯深刻感受到了近年來政治氣候的變化，他曾通過當(dāng)?shù)氐氖グ矕|尼奧教堂為數(shù)百人提供庇護(hù)，但后來，教堂被意大利政府關(guān)停?！拔覀儙椭嗽S多弱勢群體，但由于政治原因，我們被迫關(guān)閉。”里托告訴媒體，“除了羅亞庇護(hù)所之外，人們別無選擇，但它后來也被關(guān)閉了，人們被遺棄了?！? 里托對今年的選舉形勢感到擔(dān)憂。他回顧了薩爾維尼2018年至2019年擔(dān)任內(nèi)政部長期間采取的強硬措施，包括封鎖移民救援船、關(guān)閉避難所，剝奪移民的工作許可證。與此同時，或?qū)⒊蔀榭偫淼拿仿迥釀t放言：“讓海軍把移民帶回非洲！” 8月22日，梅洛尼在推特上發(fā)布了一段警察阻止一名27歲的幾內(nèi)亞尋求庇護(hù)者強奸烏克蘭婦女的視頻?！懊鎸σ幻麑で蟊幼o(hù)者光天化日在皮亞琴察對烏克蘭婦女實施的殘酷性暴力，人們不能保持沉默?！泵仿迥釋懙?，“擁抱這個女人，我會盡我所能恢復(fù)我們城市的安全?！? 這則推文在意大利輿論界掀起了軒然大波。文化界名流指責(zé)梅洛尼“剝削性暴力受害者”，她的政治對手則抨擊這種“不雅的手段”是為了“骯臟的選舉目的”。最后，這則視頻被推特刪除。 “我們必須管理移民，以保護(hù)那些接待移民的人和那些真正需要我們歡迎他們的人。”在競選活動最后一站羅馬的演講上，梅洛尼高聲對選民承諾道——顯然，在梅洛尼的敘事中，烏克蘭人才是“那些真正需要歡迎的人”，而來自中東、非洲的移民只能對意大利帶來安全隱患和文化侵蝕。 羅馬街頭藝術(shù)家Harry Greb的涂鴉，在移民問題上批評梅洛尼、薩爾維尼等意大利政客。 盡管梅洛尼的政治綱領(lǐng)囊括了極右翼熟悉的有關(guān)移民、愛國主義、文化邊界等民粹論調(diào)，但她在俄烏沖突上的親烏克蘭立場讓她與歐洲另一些民族主義者劃清了界限。 事實上，有大約25萬烏克蘭人在意大利從事護(hù)理和保姆等職業(yè)，他們與不少意大利人有著密切的個人聯(lián)系。意大利兄弟黨清楚地看到了這個信號：許多普通意大利人是同情烏克蘭人的。 無從得知梅洛尼的同情烏克蘭人的溫和立場究竟是策略性的，還是出于站在一個“基督母親”角度的道德原則，但梅洛尼在烏克蘭問題上的“溫柔一擊”，讓曾經(jīng)靠難民問題“起家”的盟友薩爾維尼陷入兩難。為了避免將自己置于政治光譜的最右邊，他開始改變說辭，甚至讓聯(lián)盟黨派小巴車隊“去迎接烏克蘭家庭”。 但在打擊地中海移民問題上，右翼聯(lián)盟已經(jīng)達(dá)成了一致。據(jù)意大利《晚郵報》報道，在近期的競選活動中，梅洛尼對待移民議題的態(tài)度漸趨謹(jǐn)慎。她說，歐盟應(yīng)與北非國家政府達(dá)成協(xié)議，在當(dāng)?shù)亻_設(shè)難民申請中心，推動難民以合法身份進(jìn)入歐洲。 分析認(rèn)為，一旦梅洛尼上臺，右翼聯(lián)盟預(yù)計將要求布魯塞爾在歐洲邊境外建立移民接待中心，停止庇護(hù)申請。與此同時，源源不斷到來的烏克蘭移民，則會為面臨人口結(jié)構(gòu)問題的意大利提供新的勞動力。